lunes, 31 de diciembre de 2012

DOCE UVAS

"en la puerta del Sol como el año que fue..." Se cierra el veinte doce. Comienza el veinte trece o doscientos uno tres. Y a mi que el trece me gusta...Pues eso que esta noche, todicos, todos congregados en nuestra puerta del sol particular, con familia, con amigos, o con amigos qu eson familia, a repetir el manido y atragantador slalom de ingesta de uvas, con hueso o sin él, intentando hacerlo al ritmo sincronizado de los doce toques.
    Iba a hacer otra entrada. Llevaba días pensándola. Pero la caprichosa inspiración me ha traído las letricas que hoy os comparto. Doce uvas para doce campanadas, para doce meses. Uvas dulces de Alicante, que son vendimiadas para no morir en el lagar ni pisoteadas por pies desnudos en esa aplastante danza anual del otoño. Uva verde, como la esperanza, como los ojos verdes, como el campo en primavera, como el verde limón...

            La primera uva por la salud, que es lo que más importa, y el combustible sin el cual el resto de maquinarias no funcionan. La segunda por el afecto, que siempre es necesario y nunca es suficiente. La tercera por el amanecer, por el capítulo diario de la vida. La cuarta por el trabajo. La quinta por el sosiego . La sexta por la familia, que es nuestra aunque a veces nos sature. La séptima por la emoción, de un  beso, una canción, una procesión, un poema. La octava por quienes están, estáis ahí. La novena por el color y el calor. La décima por la ilusión, tantas veces secuestrada y ahora recuperada. La undécima por vuestros buenos deseos, que también son los míos. Y la duodécima, que casi es la primera del nuevo año, por lo que empieza, por el principio, por estar conmigo en este enero pequeño y tímido.
   
        Y doce besos. O mejor, trescientos sesenta y cinco. Pero millones.
              ¡Feliz 2013!


sábado, 29 de diciembre de 2012

LA HUIDA A EGIPTO

El relato del Nuevo Testamento, muy breve y propio del evangelio de Mateo, narra cómo un ángel se aparece en sueños a José y le ordena que huya a Egipto junto con la Virgen María y el Niño Jesús, pues el rey Herodes lo estaba buscando para matarle (la matanza de los inocentes). José obedece; y al cabo de un tiempo indeterminado, muerto ya Herodes, se le ordena volver de un modo similar. El propio evangelista ve en el episodio un cumplimiento de una profecía del Antiguo Testamento: de Egipto llamé a mi hijo. (Oseas, 11, 1).
     Siempre me ha gustado la imagen de la Virgen a lomos de una burrica, probablemente la que había en el portal y a Benedicto le ha dado por vetar, después de tantos siglos de estar tan tranquilica recostada al lado del buey, con el Divino niño en brazos y ese pobre San José que no ganaba para disgustos, y para el que no había un momento de tranquilidad. 
     En mi belén murciano popular, tengo ese misterio en barro, y me gusta, o gustaba porque ya no lo pongo, ponerlo en orden cronológico,a la sombra de una palmera de barro con las ramas de metal y antes del grupo de la familia de Nazaret, con la virgen cosiendo y el hijo y padre en la carpintería. Una escena sumamente tratada en el arte, de gran ternura y plasticidad, como esa magistral composición salzillesca y tantas piezas pictóricas sobre todo en esos deliciosos "descansos en la huida".
      Aquello fue un exilio. En toda regla. Una familia pobre con un niño recién nacido. Como tantos otros que vienen en pateras o como pueden. A un país extraño, sin familia, amigos. El evangelio una vez más se adelanta a los tiempos. Con la amenaza de muerte encima, como tantos exiliados que escaparon de la violencia. Pobres gentes que tienen que abandonar hogar y lugar; a veces no nos paramos a pensar la suerte que tenemos y esperemos que dure.

     "camina la Virgen pura de Egipto para Belén..." así comienza ese villancico en forma de romance con la historia del ciego generoso al que la virgen pide una naranja para beber y en agradecimiento le devuelve la vista. Tantas versiones, tantas veces escuchado. Y a la mente las pascuas de hace décadas cuando la mujer sabia de mis ancestros me lo recitaba.
     ·caminemos a Belén" o a donde sea. Pero sin huir. O si huimos que sea por mejor. A veces es necesario huir de pasado, de nuestros miedos y nuestras rutinas. Por eso voy a huir en breve; pero no a tierras extrañas, sino a otro hogar, de donde nunca me voy y siempre estoy.
     Y debe ser bonico Egipto. A ver si se tranquilizan un poco y vamos a ver las pirámides, que me encanta todo ese tema. Faraones y faraonas. Mucho calor. Y el Nilo, donde aparecían niños flotando en cestos, huyendo también de la muerte. Y de perfil me despido, cual pintura jeroglífica.
     Feliz finde a todos, y al año 2.012 ¡que ya no te queda ná!

viernes, 28 de diciembre de 2012

FADRINES

Son las solteras en valenciano. Es una palabra bonita, que suena mejor creo yo que en castellano.
   Pero bueno, que hoy no voy a hablar de solterías ni casamientos. Hoy son los santos inocentes, tan bonicos los pobres, y tampoco pienso gastar inocentadas, que es una cosa que me da pesaombre y mucha.
   Hoy, en Ibi, un pueblo del interior alicantino celebran el día grande sus fiestas de invierno, muy peculiares con sus "enfarinats". Una de las muchas fiestas de inocentes que aquí han sabido conservar, no como en muchos otros sitios que han dejado perderlas. Aparte de la peculiar batalla de harina, que es algo impresionante, se celebra el baile del virrey, donde casi todo el pueblo baila sus danzas tradicionales, aprendidas y conservadas de generación en generación y luciendo sus maravillosos y únicos trajes típicos, de los más interesantes y peculiares de toda España, merecedores de galardones y premios dentro y fuera de nuestro país.
     Las casadas tienen su indumentaria especial, muy rica y señorial. Pero el traje de fadrina o pastora, es una exquisitez, un derroche de personalidad y elegancia, destacando el sombrerito o capell, profusamente adornado, que cubre el maravilloso peinado de rodetes y esa larga y trabajada trenza. Y la suntuosidad de los mantones y esas sayas plisadas. Por suerte, aquí, no se ha sucumbido a ese sarampión repulsivo de delirios dieciochescos y anacrónicos. No hay aquí cotetas, ni colores chillones, ni cutrefalleradas importadas. Con dos modelos les basta y les sobra. Y por eso los aplaudo, y un poco los envidio.
      En unas horas, sonará el trompot, la malaguenya o la ibillanera. El virrey, elegantemente vestido de etiqueta, con su sombrero y las cintas danzará con las espectaculares damas ibenses, convertidas en reinas y princesas, de un bien hacer el folklore, de dignificarlo, de darle sentido y hacer que se sienta con orgullo.
    Un año de estos tengo que ir verlo. Que yo también soy fadrí. Y folklórico. Y un poco virrey de sueños y buganvillas. Feliz finde.
   

jueves, 27 de diciembre de 2012

TURRONES

Bandejas enteras por doquier. Por todas partes se simultánea el turrón con los polvorones, mantecados o mazapanes. Esta borrachera de dulce y gula, que durante una quincena nos hará olvidar propósitos de mesura y buenas intenciones, sobre todo en cuanto a dietas equilibradas y esas cosas.
    Así que he decidido dedicar el post casi semanal de índole gastronómica, al turrón. Me declaro superfan del blando o "Jijona", que es un hermoso pueblo alicantino, donde se baila la "sandinga" una especie de malagueña muy hermosa en la que los hombres abanican a las mujeres, muy hermoso todo. Aunque es estas fechas me satura su presencia omnipresente, y prefiero el trocico comprado en las noches septembrinas de feria, en los puestos de turrones jijonencos o de Lucena, que ahora que lo pienso, hay muchismos turroneros  de allí en las ferias, con sus puestos en los que preside el cuadro de la Virgen de Araceli, hermosisma ella también. Ese trocico envuelto en plástico, que deja las manos un poco aceitosas es un ritual innegociable de entre todos los demás (miguelitos, pollo con champán, bocata morcilla...) de mi feria, de nuestra feria.
      El "duro" también me gusta. Pero cuesta mascarlo jeje. Se le denomina "de Alicante", pero no tengo constancia que en la capital se fabrique. Ahora que me acuerdo en Hellín, aparte de caramelos también lo hacen. Aunque el duro me gusta mucho, prefiero las "tortas imperiales" que es un duro más finico y que cuesta menos comer, y que de niño siempre nos traía mi querida y recordada tía Ramona, que se fue el sábado de gloria, sin dar guerra, como hizo toda su vida, mientras templetillo avistaba la bahía de Cádiz, sin poder despedirse de ella.
    Lo que no me gustan son las variedades exóticas. Hasta en esto soy clásico y tradicional. Que no, ni con pistachos, ni guirlache, ni yema ni na, blando o duro, como a veces estoy o me encuentro. Más veces blandico, porque uno no es de piedra y se emociona y se cae; otras duro, porque las cosas y la gente a veces, te hace ponerte detrás de la muralla, con una cota de malla particular que ojalá fuera de brisa y risa siempre...
      Me resuena el lobo, que buen turrón, el turrón veinticinco, vuelve a casa por navidad, 1880, el turrón más caro del mundo, de suchard...parte de nuestra memoria visual e histórica. Sin olvidar ese turrón doméstico de almendra, nueces, miel y palomitas de maíz, hecho bajo los peñascos de la ribera del Júcar, mientras la Virgen de Cubas acuna a su niño, en su humilde ermita, que más que santuario es un portal.
     Y en nada florecerán los almendros de los que saldrá el fruto básico de este dulce. Bonita estampa la de estos árboles floridos. Ya les dediqué un post una vez; lo mismo hago otro, pero nuevo, como es mi día nuevo, y sobre todo mi noche nueva y buena, mientras cierro los ojos y sueño con la nieve y flores de almendro. Quizás pronto, las veas desde tu ventana.
    ¡ah! que he leído que el turrón blando es bueno para el ardor de estómago. Aunque yo tengo otros ardores jejeje...y mañana los inocente, y que sea lo que Dios quiera!

miércoles, 26 de diciembre de 2012

MESA CAMILLA

No renuncio a ella. Es el complemento ideal para tardes como estas, de largas sobremesas tras los banquetes navideños, mientras lloviznea fuera y se van consumiendo las horas de este primer asalto festivo. Ahora con brasero eléctrico, incluso con el radiador simultáneo, recordando aquellos tiempos de los viejos braseros de hierro, con las ascuas sacadas de las lumbres de la chimenea, cenizas piconeras de rojos y grises...
    Ya sé que no es moderna. Pero fue el primer mueblo que entró en mi humilde casa. En ella leo, escribo, dibujo, como, río, lloro, hablo, canto, me refugio bajo sus sayas o faldas, caliento mis piernas y los trozos a veces helados de un alma descompuesta. Nunca tuve mesita pequeña de centro, que son muy bonitas, si, pero a mi como que no...La mesa camilla es también parte de mi cultura, de mi iconografía, de mi hogar y por supuesto uno de los muebles imprescindibles de mi particular inmueble.
        Segundo día de pascuas navideñas. San Esteban, el primer mártir lapidado, como aún en día se sigue haciendo en nombre del fanatismo y la intolerancia, se celebra a lo grande en las tierras valencianas y catalanas; también en algunas zonas de esta Mancha manchega y serrana. Creo que hoy comeré arroz al horno, o "al forn" una de mis debilidades, a las que ya dediqué líneas, meses pasados. Y como decían los Mecano cinco días más para la cuenta atrás, ¡ah no! que eran cinco minutos, vaya cabeza la mía. Sin embargo, cinco minutos pueden ser más que cinco días si tú sabes hacerlos especiales, porque el tiempo solo se transforma. Y da calor, al abrigo de la mesa camilla, calentita y acogedora.
        Cuatro patas, tabla y tarima. Brasero y faldas. Invierno. Navidad y nostalgia. Besos y Abrazos. Todo alrededor de la mesa camilla, que no es camilla de ambulancia ni cama pequeña. Cierro aquí y me voy al brasero, tengo frío y es tarde. Fuera ya no llueve. Y mañana saldrá el sol y habrá que dar gracias y volver a vivir, a andar y a soñar. Y también a escribir.
   

lunes, 24 de diciembre de 2012

BUENA NOCHE

  Buena noche, nochebuena que suena,
  a los que no están ni son buenos,
  a los que no tienen cena ni mesa,
  a los que no cantan ni saltan,
  a los que tiemblan y aguardan.

  Que no sea noche oscura ni dura,
  que haya estrellas y quimeras,
  que no haya soledades ni peleas,
  que no sea una noche buena
  sino un millón y mil doscientas.


   Veinticuatro días y casi siglos,
    y mañana suma uno y veinticino,
     y pasado San Esteban y sus piedras
       y dos después la degollada inocencia.

            Buena noche, nochebuena
            paz y amor,salud y recuerdo,
            aunque no haya dinero,
            pero sí pan y encuentro.
           
            Tal vez pronto haya buenas noches en invernales primaveras...
             ¡Paz y Bien! ¡Gloria a Dios en las alturas!

                    Y yo sólo soy un pobre pastorcillo, pastoreño, que os manda un zurrón lleno de abrazos y besos ¡BUENA NOCHE TEMPLETILLER@S!

 

domingo, 23 de diciembre de 2012

DE BELÉN

Pues ya están aquí. Con este finde largo como antesala. Aunque ya empezaron después de todos los santos, con el despliegue comercial y las primeras lucecitas.
   Pues eso, que es Navidad. Y sabéis que no me gustan mucho. O lo mismo si me gustan y me niego que a mi mismo que así sea. Pensando estos días, me gusta el reencuentro de gente que solamente veo por ahora o en feria, me gustan los "nochebuenos" de Lezuza, unos bizcochos con almendra realmente exquisitos que solamente ahora es posible degustarlos. Los villancicos también, sobre todo los de mi tierra y los jerezanos. Los árboles de navidad, no, no puedo con ellos, me sobrepasan, dichosa colonización anglosajona, como si aquí, no tuviéramos nuestras peculiar y maravillosa iconografía navideña, como en los belenes, que aún hoy me dejan embobado, me retrotraen a la infancia y me siguen despertando admiración y embeleso.
    Belén. Casa del pan. Bonito nombre. Como mi virgen almanseña, que tanto quiero, a pesar de ser portal en mayo, y nacimiento y santuario de verano. Pero sin duda, el lugar donde la palabra se hace arte en esta tierra mía, es en la villa de Liétor, en esa ermita del barrio alto, donde la virgen recibe la adoración de los pastores en el más numeroso paño de pintura popular, plagada de barroco, donde retablos, devociones y leyendas se tornan en el más fabuloso tebeo de colorido y borrachera naif, donde el tiempo se detiene y el silencio que casi siempre reina en él, se torna en algarabía por las celebraciones de estos días y algún aguilando letuario  http://www.grupotradicion.com/musicas/Aguilandera_Lietor.mp3 
      Belén de Liétor. Belén del mundo, a ti amigo, que haces arte con barro y creas los personajes y el decorado. A tí que cantas en la zambomba, mientras piensas en callejear por estrechas calles. A ti, que abres la caja guardada de año en año, donde descansas las figuritas que dan vida a la escena más importante del mundo. Belén es la culminación de la Encarnación. En vísperas de la nochebuena y del fin de año, que no del mundo. Colores quiero que tengas las columnas de mi vida, como un retablo con vida, con alegría, que no es tiempo de blancos y negros, en todo caso, de sepias, eso si, mejor a la plancha.
     Domingo suave. Solemnes vísperas. Esperando la voz que todo lo calma, todo lo envuelve, todo lo cambia. Se llama ilusión, como la que tuve de niño, mientras soñaba y me extasiaba con mi belén, con los belenes. Ahora es otra, y gracias a Dios, lo es. Mañana más.

viernes, 21 de diciembre de 2012

INVIERNO SIN BLANCOS

Pues no. Por mucho invierno que entre hoy, no está el parque nevado, y me temo que no lo vamos a ver. Este viejo parque albaceteño, antes de los Mártires, ahora de Abelardo Sánchez, sigue en su color gris invernal, tras haberse teñido de amarillos y naranjas en meses pasados, y formando la alfombra de hojas caídas, como piezas de un pachtwork inmenso, que han sido borradas por el viento, por la escoba y por el tiempo.
     Sino lo remedia ese fin del mundo tan manido y repetido, hoy comienza el invierno. La cuarta estación, aunque yo me quedo con la quinta y esa canción "me muero por conocerte". Todas son masculinas, menos la primavera, que es la que da la nueva vida al año, los colores al campo y al cielo, algo así como el renacimiento tras estos meses de días menguados, de frío en el rostro, cuando no en el alma, y grises, demasiados...
    Hibernum tempus. Y en mi tierra dice el refrán: "nueve meses de invierno y tres de infierno". Es la castellana llanura, de amplios horizontes, con algún arbolico desperdigado, y los cielos mezclando azules, lilas, rosas y algún anaranjado atardecer. Esta noche, soñando con la suerte de los que saldrán en el telediario de mediodía con la papeleta talismán de suertes y bienes, también entraré en el mundo onírico de  unas navidades blancas, solo conocidas en ese villancico tan americano, tan clásico. Unas pascuas, porque aquí las navidades son las pascuas, viendo caer la nieve que no cae, tras los cristales, envuelto en mi manta y tu sofá, con un halo de melancolía, de emotiva cadencia, de silenciosos decires.
       Comienza el invierno. Y un día más, escuchando los buenos días. Un día que es más que todo eso, es una nueva historia, una nueva entrega de esta novela que escribo y comparto, y que ojalá no acabe en mucho, muchísmo tiempo. Con blanco invernal, gris de solsiticio y siempre verde de esperanza, que aunque hace tres días siempre estará conmigo, contigo, con vosotros.
       Cielo despejado. Pocos grados. Y no nieva nada. Sólo algún copo en el pensamiento, que a veces se seca por la rutina, la tarea y esa distante cercanía. Una hora y pico ya cumplida de este veintiuno, y el mundo sigue, y gira, y gira, en el espacio infinito, como la canción de Jimmy Fontana, que mira que me gusta.
     

jueves, 20 de diciembre de 2012

DE CUANDO ERA NIÑO Y TENÍA ANGINAS

  Esta tarde, mientras conducía por estas carreteras fronterizas de la provincia, entre amagos de niebla y lucecitas navideñas adivinadas a lo lejos, entre las casas de los pueblos que rodeo, me vinieron a la mente aquellos años de la infancia en los que tradicionalmente, servidor se ponía malo de las anginas y se pasaba unos días en la camita.
    Será que uno ya tiene una edad y empieza a hacer recuento de los años vividos, que se antojan lejanos y cercanos a la vez, tal vez porque me he dado cuenta que la vida va en serio y solo te tienes a ti mismo para protegerte. Pues eso, todos los años me ponía malico, con esa desagradable sensación en la garganta de no poder tragar, aderezada con la fiebre dichosa y ese malestar generalizado de todo el cuerpo.
    Y así las mujeres del gineceo de mi casa me encarcelaban en aquella cama, de la que no podía moverme, salvo para ir hacer pis, o mear, y a veces ni eso, que yo también fui del orinal. Y por varios días solamente podía probar el caldo caliente y sabroso, cocido durante horas y los zumos de limón que odiaba, y los de naranja que eran más llevaderos. No existía el clamoxil ni la lizipaina, y allí me pasaba días, pegado a la radio, donde a pesar de mi edad me tragaba hora25, Elena Francis o los discos dedicados de Radio Popular; de allí viene mi complicidad y casi adicción con la radio. Y de más pequeño recuerdo a mi abuelica adorada, untándome el pecho con Visvaporub, no sé como se escribe, y aquellas cacerolas con eucalipto cocido que era buenismo pa tó. Lo peor era cuando venía la vecina Resure a pincharme, que mira que me gustan poco las agujas, y aquella mujer calentaba esa vieja caja de metal con las agujas dentro en una hoguera de alcohol para luego ponerme el estoque.
     Llevo años sin ponerme así de malo. Mis anginas de vez en cuando dan la lata y ya está: lizipaina al canto. Es que el invierno de aquí es duro, aunque este año de momento va suave. Pero vuelvo a los remedios de siempre, a ver si se me pasa. Al menos me libré de la operación temida.
      Me voy a la cama. Y antes, un vasico de leche caliente con miel. Y mis mejores deseos. Y un beso, desde la Mancha, mancho de cariño.

miércoles, 19 de diciembre de 2012

ESTRELLITA

La más graciosa. La recuerdo muy mayor en la televisión con su sempiterno caracolillo, su seña de identidad, casi sin voz, pero con una "aje" y una simpatía únicas. Estrella, ¡que bonito nombre!, era hija de un gallego afincado en Sevilla y de la Sebastiana, que por lo visto era aún más ocurrente que la hija, tanto que hasta se le dedicó una copla con su nombre.
    Estrellita fue un mito. Como Imperio, con la que compartió actuaciones germánicas. Y estuvo fuera del duelo Piquer-Reina, porque era otra cosa, estaba por encima del bien y del mal, como Lola, otro mito, con la que comparte un antológico diálogo y suelo por tanguillos en "Casa Flora", su última aparación en el cine.
        Con su característica voz, muy nasal, pero incofundible, nos llevaba a lomos de la Jaca jerezana ¡ay Jerez de la Frontera!, mientras España, esta España mía, esta España nuestra, suspiraba de melancolía y de emoción. Canciones única e inigualbales, como la trilogía de las "Marías": de la O, Cruz o Magdalena, esta última mi preferida.."vuelve otra vez a ser mía, vuelve otra vez a ser buena, pero vuelve arrepentía, ay María Madalena"...
       Sevillana de gracejo, única e inimitable era la Castro. Y cuando, acompañada de sus palillos, cantaba y escenificaba esa "Morena de mi copla", con Julio Romero y Córdoba de mi alma, siempre presentes. O "los tientos del reloj", drama puro y duro, real, tal vez biográfico, una de sus creaciones más bellas.
         Y vestida de salmantina, o de volantes, haciendo patria chica y grande y esas sevillanas a Santa Justa y Rufina, ella fue una "máquina" de arte, sin rivalidades, siempre, con chispa, con salero.

       Alguien limpia su tumba y le pone alguna flor, en Madrid, lejos de su Sevilla. Y decían que Estrellita era de segunda ¿de segunda? amos hombre!

martes, 18 de diciembre de 2012

ERES MI ESPERANZA


Una semana antes del nacimiento, la expectación del más importante acontecimiento de la Historia, se simboliza en María, madre de la Esperanza, tierno y consolador título en estos días de ásperos fríos, y que  nos retrotrae a otros tiempos de saetas y abriles.
La fiesta de la Virgen de la Esperanza se celebra en España desde tiempos muy antiguos, siendo establecida litúrgicamente en el décimo Concilio de Toledo (656), presidido por su obispo San Eugenio III, con el nombre de Expectación del Parto. Con ella los obispos querían resaltar la fiesta de la Anunciación (25 de marzo), que por caer muchos años en plena cuaresma, no permitía celebrar con el debido esplendor la fiesta de la Encarnación y el estado debuena esperanza de María.
Mis Esperanzas sevillanas bajan de sus altares, y la gente las espera para besarlas y admirarlas de cerca. Triana y la O, la Trinidad y la Enfermera Divina, la sanroqueña que es llena de gracia, y la que es Esperanza de las Esperanzas en el arrabal de San Gil, lloran pero de alegría ante la venida de un Niño que trae buenas nuevas, y que en primavera será causa de otras lágrimas de dolor. El verde simboliza la medida, la distancia entre colores, la fertilidad, la naturaleza y la luz.
      Otra Esperanza cordobesa soñará en San Andrés tardes de domingo entre bronce gitano. En la plazuela, la Yedra será mas verde y más esperanzadora que nunca. Y en estos tiempos de zozobras y miedos, siempre nos quedará Ella, metida y encerrada en la caja de pandora de nuestros corazones y creencias.

  Yo mientras esperaré que el blanco y gris de estas nieves e hielos, dé paso a nuevos floreceres.

lunes, 17 de diciembre de 2012

DE AGUILANDOS


Los aguilandos (falsa pronunciación de la palabra aguinaldo) son cantos propios del periodo festivo
navideño, que comparten con otros cantos comunes en esta fiesta, la viveza rítmica que les da la
abundancia de instrumentos populares de percusión que todos conocemos (zambombas, panderos,
platillos, cañas, etc.), pero no por ello pueden catalogarse de villancicos, pues hay sustanciales
diferencias entre unos y otros.

Los villancicos suelen ser canciones singulares (con una melodía propia y diferente, aunque parecida, entre unos y otros) aunque el mismo se repita en lugares relativamente alejados.
   Los aguilandos, que se dan en la actualidad en una gran zona compartida por Andalucía oriental, Murcia y Albacete, por el contrario, tienen en común un esquema de estructura musical, con ligeras variantes en el ritmo y en la melodía. Y si en algunos casos cuentan con unas letras ya establecidas, su principal característica es que la estrofa literaria se improvisa sobre la musical (es decir las letras son inventadas sobre la marcha), lo que, dada su agilidad rítmica, requiere una gran habilidad y no menos ingenio.

"dame el aguilando estrella "                " que le corten al aguila el pico
lucero del claro día                              al gato las uñas
que una noche como ésta                     y al buey las pezuñas
parió la Virgen María                           y el rabo al ratón
y digale algo                                         y alégrese el mundo
y que le diré                                         que ha nacido Dios"
lindango lindero
caramba y olé"

Aguilandos y villancicos de Pozohondo y Hoya-Gonzalo. Pero para templetillo como el villancico
"Con seda verde" no hay otro; ese primer ritmo lento de romance que rompe por seguidillas manchegas:

"San José es carpintero, la Virgen teje
y el niño hace madejas con seda verde
pero como este juego le está cansando
ya empieza a hacer pucheros ya está llorando
y yo que soy manchego vengo a cantarle
seguidillas manchegas para alegrarle"

Este es mi particular saludo, christma y felicitación para todos mis queridos lectores-as y
seguidores-as. Este finde he vuelto a cantar estos cantos, que es de las pocas cosas que me gustan de la navidad, recordando aquellos años, no sé si maravillosos, en los que íbamos recorriendo la provincia de punta a punta, recopilando viejos romances y canciones de aquellas abuelas y abuelos que los conservaban en su memoria y su tradición. Y los nervios de los preparativos, y aquellas macro-comidas de todos los folkis allí reunidos.

      Os mando un mazapán y mantecado virtual con una copilla de mistela o champán cibernauta.

viernes, 14 de diciembre de 2012

MARISCO DE GORRINERA

Suite del colesterol. La morcilla, el chorizo y la guarra son la trilogía más típica del embutido tradicional manchego, secado y frito días después de preparados, sin olvidar el lomo de orza y las costillas en adobo, a los que se les dedicarán posts más adelante.
     En estas semanas de "mataeros", cada vez más escasos y más entrañables, y con las escarchas y heladas a la orden del día, estas viandas son el complemento ideal para combatirlos. Aunque en pleno verano, con sudores y calimas, también se da cuenta de los tres alimentos citados, con una cerveza fría, en las tascas del paseo de la Feria.
   Lo que más me gusta es la morcilla. Es especial, tal vez porque sea lo que más trabajo lleva. Esas calderas enormes, cociendo los kilos y kilos de cebollas, previamente peladas. Y luego las sartenes repletas de pisto o arroz para su relleno y mezcla con la cebolla, llenando las tripas lavadas con esmero, y atadas pausadamente, formando las ristras. Me vienen a la mente las imágenes de aquellas cañas colgadas en torno a la chimenea, de las que pendían estos colgantes negros, que asadas son también para chuparse los dedos, y fritas, sobre todo el día del "fritorio" que es cuando más exquisitas saben, más se disfruta.
     Los chorizos también se devoran con ganas. Muy diferentes los que se compran en las carnicerías, a aquellos que las mujeres de mi "Volver" particular, elaboraban con tanto mimo, mezclando con sabia precisión las diferentes especias para darle sabor y consistencia. Me encantaba comerme el picadillo ya adobado de los chorizos, que mi abuela apartaba antes de llenar las tripas y fabricarlos, y que al pasar por la lumbre, era la más exquisita de las carnes picadas, y que ya nunca más volví a probar.
       Para cerrar la "guarra". Delicatessen. Delgada longaniza o salchicha en tripas interminables, partidas con esmero. En otras comarcas llamada "güeña" y que entre el pan crujiente, sobre todo de rosca o de pueblo, es un montadito que relame y derrama la gula por nuestros paladares. Y si no, acordaros de los que ponen en los arcos de la feria, en esas noches de septiembre, que por cierto que mes tan bendito, por la feria, las vírgenes y las personas ilustres y queridas nacidas en él.
       Cierro esta semana con gastronomía. Que ha habido mucho santo, santa y virgen. Y muchas emociones, y muchos hallazgos, y muy buenos momentos. Gracias por seguirme, por leerme, por estar ahí.

    Cuando queráis nos tomamos unas cañas con un platico como el de la foto ¿de acuerdo?  irsen apuntando!
 

jueves, 13 de diciembre de 2012

DE SANTA LUCÍA


"Por Santa Lucía la más larga noche y el más corto día"

  Sol mentiroso de jueves, con gélido ambiente. Aún quedan los rescoldos de las
luminarias de la santa de la vista, que preludia los venideros días navideños. Hoy es día
también de ternura, y encima colorá, que hace pocos años vino al mundo en tierras de
huerta, con raíces de viñas y trigos. Ella es tierna y risueña, y siempre dispuesta a
ayudarme en mi torpeza informática. Muchas felicidades pequeña Mamen, y que la santa de tu día te conceda toda clase de bienes.

Tarde de coche y gente, demasiado lío; sueño con manta y sofá. Oscuro paisaje desde la ventana, en escala de nieblas y  nubes. Carreteras semivacías, cuerpos atrincherados en ropas y guantes, morriña de sol y calor.

Es malo no poder ver. Y más malo aún cuando se tienen ojos, pero no vista, y no sabemos ver las cosas como son, en realidad, y en su justa medida. Y a la patrona de ciegos, modistillas, canteros y fotógrafos le pido que me los cuide, y no sólo los míos, sino otros ojos claros y cristalinos por los que también quiero ver.
Ermita de Santa Lucía, reina de las ermitas del cap y casal, cerquita del capitulet y del Pilar valenciano. Chiesa de Santa Lucía, barrio marinero napolitano, donde se escuchan aún las notas de la canción del mismo nombre. Altar de Santa Lucía, contiguo a la peana de mi Virgen del Olvido,de la que no me olvido nunca, allá en San Bartolomé entre andamios y lonas. Ermita de Santa Lucía en El Jardín, modesta espadaña, caminito de Alcaraz, oliendo y sintiendo ya la paz del Real Santuario de Cortes. Y tantas otras Lucías, que hoy lucen más con sus ojos del rostro y del plato.
 
Diciembre llega a su ecuador, mientras Lucía hace que luzca en nosotros un renovado brillo en el futuro, una nueva mirada a nuevos días no sólo de fríos, sino también de primaveras y azules.

miércoles, 12 de diciembre de 2012

GUADALUPANA


 La patrona de América celebra hoy su día, doce antes de la más buena noche del año. La Virgen de Guadalupe es uno de los iconos más venerados en el mundo, y cuya imagen es difícil de confundir y desconocer. Tal vez sea con nuestra Virgen del Pilar, la silueta más característica de una devoción, de una historia, de una fe.
 De niño leí en un viejo libro de pastas duras, la leyenda del indio Juan Diego, de su manta y de las rosas.
Aquella historia me sorprendió e impresionó. Hoy me fascina la riada de personas que acuden a Ella, y el que como dice una buena amiga mía mexicana: hay muchos mexicanos que no son católicos practicantes, pero sí son guadalupanos.
La burla y el descreimiento que sufrió el pobre indio, me lleva a pensar en la impotencia y la angustia que se siente al decir la verdad y no ser creído. La basílica mexicana acoge hoy millones de personas, que nunca convocará ningún político, cantante o equipo de fútbol.
 La modesta tilma con la imagen de esta inmaculada de rasgos indígenas y ojos misteriosos, brillará más que nunca en ese altar del mayor santuario mariano del mundo, en ese gran país, en este frío diciembre, que hace siglos hizo brotar rosas, ilusiones y sentimientos.
     Y observo hoy con más cariño y devoción, mi rosario, mi icono enmarcado en estaño, mi medalla, mis cuadros con su imagen, mi caja de esmalte, mi escapulario, de esta advocación señera y Señora del mundo.
    Miércoles mediando el mes y la semana. Afuera bajo cero. Adentro calor que aún se mantiene de jornadas pasadas. Hoy es ayer un poco y un mucho mañana. Y a la Guadalupana en el corazón y en la oración, por ti, por mi y por todos.

                      "al ser de día Ave María
                       una mañana, Guadalupana,
                       descendiendo de los cielos
                       se le apareció a Juan Diego
                       nuestra Virgen Mejicana"

martes, 11 de diciembre de 2012

VACÍO

Salto al. A veces nos tiramos sin paracaídas desde insospechados aviones, desde los que nos vemos el suelo, ni la tierra. Y es que nosotros no somos de nubes sino de peñascos a la sombra de árboles.

Envasado al. Para que las cosas no se pongan malas, no se echen a perder. Como el jamón, el lomo...la pena es que no hay bolsas para envasar ciertos sentimientos y hacerlos inmunes a la caducidad.

De vacío. Triste es volver con las alforjas solitarias, sin llenarlas de nada. Y frustrante no llevarse premio, y más aún cuando no puedes/ te dejan optar al mismo.

Espacio vacío. Lo que tienen muchas personas con casas llenas y atestadas de trastos y obras de arte. Aglomeraciones materiales para páramos espirituales. Vacíos corazones en llenos exteriores de nadas inmensas.

Vacío. Cuando has estado pleno. Sobre todo cuando el duende del tiempo se ha ido, dejando de convertir y subvertir el tiempo, haciendo que las horas sean segundos y los instantes casi una vida. Vaciado el mecanismo de este reloj, que vuelve a la realidad de lo diario, menos vacío de lo que se siente.

Vacío rima con rocío. Y con frío. Y con sentío. Con tronío y con gentío, paradójico ¿verdad? ¡ah! y con Bailío...

 Por favor, no me dejéis el blog vacío. Ni el blog ni el...

    Este lunes estoy muchismo cansao, y a pesar de todo me río jejeje


       

       

sábado, 8 de diciembre de 2012

LA PURÍSIMA


Desde el siglo V existía ya una fiesta a la concepción de santa Ana, fiesta que se inicia en el oriente
griego difundiéndose por Italia meridional (en el Siglo VII), Irlanda (desde el siglo IX) e Inglaterra
(desde el siglo XI). Durante los siglos XII y XIV surgieron diversas controversias o debates teológicos
sobre este asunto. Los papas Sixto IV y Alejandro VII, entre otros, prohibieron las enseñanzas
contrarias a la doctrina de la Inmaculada Concepción. El movimiento inmaculista alcanzó gran
pujanza durante las edades Media y Moderna gracias a los franciscanos, grandes devotos y
propagadores de esta advocación mariana.

La creencia piadosa en la Inmaculada Concepción arraigó especialmente en España. Numerosos
templos, capillas, ermitas y monumentos le fueron dedicados, y fue nombrada patrona del reino por
Carlos III, quien además creó la Orden de Carlos III en su honor.
La doctrina fue definitivamente definida como dogma de fe y por tanto revestida de los caracteres de
infalibilidad e inmutabilidad el día 8 de diciembre de 1854, en la bula Ineffabilis Deus del papa Pío
IX. Desde entonces el día 8 de diciembre ha quedado como fecha de la fiesta de la Inmaculada
Concepción en toda la Iglesia Católica.


¡Que día más grande! El día de la Inmaculada Concepción es uno de los días señalados en el año.
Y como dice mi madre, hay muchas vírgenes pero la Virgen de verdad es la Purísima. Y es la imagen
señera, en su universal iconografía murillesca, o también distintas como la que ilustra el post. Me
gusta esta fiesta, me gusta esta advocación y me gusta esta devoción. Y porque hora y media me
separa de celebrar en este día también mi cumple.


"Los labios y el corazón os llaman Inmaculada
porque fuisteis preservada desde vuestra concepción;
noble cual vuestro blasón, en el mundo no hay igual
Sois concebida María
Sin pecado original"

jueves, 6 de diciembre de 2012

DE BARI

Hoy es San Nicolás. De Bari, no confundir con el otro, que es de Tolentino, mira que hay Nicolases por las tierras italianas. También el día de la Constitución, parasiteando la gran fiesta mariana del año, pasado mañana, el día de la Purísima. Pues nada, que ya está aquí este obispo, que por la Europa norteña trasvisten de blanco y rojo, y le quitan sus niños en el barreño y le ponen unos renos..¡hay que joderse!
  No pienso pronunciar ese nombre anglosajón, al igual que esa fiesta pasada de las puñeteras calabazas. Me quedo con estos preludios navideños y con la devoción a este santo, un poco extraño para mí, porque en mi tierra no tiene tirón, aunque existe una imagen en la iglesia de Fátima. Pero sí se que los lunes, son días de deseos y gracias y de un continuado peregrinaje a sus plantas en busca del favor por la súplica.
    Recuerdo su imagen en la iglesia de su nombre y el Salvador, calle Atocha mediada, en mañana de sábado y espera en la capital del reino. Y la, supongo, preciosa iglesia nicolasa de mi Valencia, que siempre hallé cerrada. O las ruinas de la cúpula de la primitiva parroquia requenense, que siempre me fascinó al bordearla por la carretera. O el suntuoso templo barroco murciano, construido por un absuelto de la nada Santa Inquisición, y que en nada acogerá la misa de animeros y auroros, con sus alegres marchas de pascua y aguilandos, en esta Murcia tan navideña y tan preciosa.
     Villarejo de San Nicolás, perdida aldea, perdido santo en tierra de villas y robles, de tinajas y entrañables amigos, en la Mancha que me engancha y me desparrama.
    Y al final la torre de la Villa, de la parroquia cordobesa que me sale al encuentro al alcanzar la meta del Gran Capitán. Altiva y esbelta, la torre cordobesa es un faro en medio del ladrillo, que a la izquierda me guía a la calle Gondomar, para acceder a Tendillas, Jesús-María y mi patio de naranjos, donde tanto pensé, tanto medité y tanta belleza gocé.
      Intensos días quedan. Tres deseos pido al santo, aunque uno casi seguro ya me lo ha concedido. El frío hoy no me alcanza, este teclado y mi hogar son mi refugio, feliz puente a quien lo tenga y ¡San Nicolás nos proteja!

miércoles, 5 de diciembre de 2012

VOLVER A VOLVER


volví a ver "Volver"; para mí, obra maestra y caja de emociones y sentimientos.Retratos de gentes de tu, mi, nuestro pueblo. Para los manchegos , fácil de reconocer a nuestra tía Paula, nuestra vecina Agustina y las comadres plañideras del velatorio.Vuelta a los orígenes, a las vivencias, a las añoranzas. Dura vida, complicadas situaciones siempre con alguna risa, tragicomedia rural permanente en estas tierras marrones y llanas.
   Es parte de mi historia, un poco del matriarcado en el que me he criado, de tanta sabiduría y sentimientos fuertes, a veces hoscos, rudos, como esta tierra, tan seca y tan austera, pero ¡tan maravillosa!

    Con o sin viento solano todos nos volvemos locos, aunque sea momentáneamente como la Paula; y a veces sin esas pequeñas ráfagas de locura sería difícil volver a vivir y soñar. Pues eso, que me encantó
una vez más, años después de verla por primera vez.

¡que tengais cuidaico!

martes, 4 de diciembre de 2012

SANTA BÁRBARA BENDITA

"...que en el cielo estás escrita", es la invocación a la santa de este cuatro de diciembre, patrona de artilleros y mineros, cuyo atributo es la torre como símbolo de su fortaleza. Bárbara es una santa nacida por Turquía, osea que es una santa turca, aunque se ha ido extendiendo su culto y devoción por todas partes.
     Ermitas suyas las hay por doquier. Por tierras valencianas sobre todo. Es una santa elegante, regia, como hija de rey que era, en esta semana plagada de fiestas que prolonga la Purísima con Santa Lucía y la Rosa Guadalupana. En Alicante corona la ciudad un castillo con su nombre, desde donde se ven las mejores vistas de la ciudad y del mar en calma. Por esas cuestas está La hereta, que se come de lujo...os recomiendo ir, y si os invitan mejor jeje

  Y la iglesia de Santa Bárbara de Madrid, Salesas reales, es uno de los templos de la Villa y Corte más singulares y majestuosos, por su condición de fundación real por la reina Bárbara de Braganza. No sé si recordaréis aquella seria llamada también así, que la dejé en el capítulo ochocientos y ya ni se supo...
     
 Persiste el frío tras los cristales. Y detrás de ellos el frío que produce la ausencia. Ya es martes, de esta semana inusualmante corta, rutinariamente larga. Que no haya tormentas, ni rayos ni centellas, y que el cielo sea azul  y tranquilo. Que Santa Bárbara nos eche una mano.

lunes, 3 de diciembre de 2012

ATASCABURRAS

Tocaba ya el post gastronómico semanal, en estos días de termómetros desplomados, y aunque no han caído copos pero si chuzos de punta, hoy toca tratar este plato made in Albacete, de sonoro nombre, y que en Cuenca, tan finolis ellos, llaman ajoarriero.
  El atascaburras es la conjunción perfecta de la patata y el bacalao, en un mutuo revoltijo de amarillentos tonos y texturas. Hay leyendas en torno a su nombre, que sin es por el ruido del mortero, semejante a la pisada de la mula herrada, o de aquellos pastores que lo idearon en una fuerte nevada, y dijeron aquello de "harta hasta las burras".
  Por eso existe la tradición no escrita de que es plato de los días de nevada. Un exquisito mousse regado con un chorreón de aceite y coronado con nueces y huevo cocido (a tí Meriyou no, que se sirvan ellos luego jejeje) y que no falta en la carta de los más típicos bares de la zona.

   En la provincia vecina se le llama ajoarriero. Una vez, hace años me invitó una amiga mía a comer a su pueblo, Villanueva de la Jara, precioso por cierto, y me dijo que ibamos a comer un ajo; yo esperaba una sartén de ajoharina o ajomataero, pero claro ante mi se presentó la fuente de este pastel untable, de tan suculenta imagen y mejor paladar. Y en la boda de las bodas, allá por junio, también fue parte del menú nupcial.
      Muchos lo conocéis. Otros no. Para los segundos os invito a un platico con un vaso de vino o una cervecica fresca. Con mucha patata y bacalao, y buen aceite, el ajo se maja con el palo del mortero, hasta hacer ligar la masa de este buque-insignia de los platos de esta tierra, fría y escueta.

                 "al pasar por tu puerta
                  sentí el mortero
                  algún atascaburras
                  estás haciendo"

    Así dicen las seguidillas petrolinas. Espero pasar por tu puerta y tú por la mía y compartir "atasca" entre risas y miradas. Que hace mucho frío fuera, y que mejor forma de tener calor, en el cuerpo y el alma.