sábado, 27 de agosto de 2011

DEL SAHUCO

Señor de las Peñas de San Pedro,
Cristo de la triste mirada,
de la antigua devoción,
del sudario peculiar,
de la sentida oración.

Cristo del Sahúco,
cruz y cruce de gentes,
entre cirineos de vestidura blanca,
entre promesas y velas,
entre silencios del alma.

Jesús de la amanecida,
de la noche sin dormir,
de las primeras luces del día,
de paradas y carreras,
de la pasión y la alegría.

                Se va agosto. La llave del verano se la llevan corriendo los andarines del Santo Cristo. Ya huele a feria, y a otoño. Las cosas cambian, mudan, o casi todas...otras no, tal vez sea mejor, o no...Romería de los momentos, de los recuerdos, y de aquellas cosas que perdimos, que dejamos, que tuvimos y de aquello que terminó sin empezar siquiera. Tensa espera...

jueves, 25 de agosto de 2011

¿INTERESANTE?

     Me lo dicen: "eres muy interesante", en estos últimos días varias veces y...¿será eso bueno? Creo que no, porque eso de interesante es difuso, es como cuando a un bebé que no es muy guapo, le dicen a los padres que es gracioso jeje. Pues eso que ando mosqueado con lo del interés que ¿despierto? y que al final para nada sirve y a nadie interesa, si es que alguna vez lo hizo.
      Me suena también a raro, a excéntrico, a "misterioso". No sé, debería de hacer más abdominales, pero a estas edades dudo que me digan que estoy muy bueno, ya es tarde. Siempre me queda el consuelo de que bonitos ojos tienes, y mi apostilla de "sí, dos ¿y?", porque aunque azules solo pueden interesar en las distancias cortas, y esas a mí ahora me pillan largo.
          Poco interesantes son estos momentos de noche que me desvela. Poco interesante es hacer al amor sin amor, beber sin sed, oír sin escuchar y tantas cosas más. Yo ahora estoy interesado en dulces apatías, en suaves vagancias, en relajantes muermos. Y mi maleta sin hacer, y sin billete ni de ida siquiera.
      Ayer unas horas estupendas con mi Carmen, lo repetimos pronto ¿eh? se me hizo corto, porque las cosas buenas con las gentes buenas se pasan en un momento y así es contigo. Y mi Ris-family a las plantas de la Pilarica, orillas del Ebro, buscando los montes de Navarra. Y Marywan y Devo por los nortes, y Nur trasatlántica, la castañuela desaparecida, Gum post-london. Mis post se quedan casi vacíos, sin inquilinato de palabras y amigos, es normal, todos tenéis vacaciones y más cosas. Al menos mi Polo está de guardia...
        ¿interesante? amos hombre!
         

martes, 23 de agosto de 2011

ROSA DE AGOSTO

Déjame que te cuente limeña, Rosa de las Américas y patrona. Que hoy es tu día y aún así las espinas, Rosa dominica, siguen pinchando y sangrando. Una rosa sin espinas no es una rosa, y la belleza y suavidad del pétalo esconde el dolor y el aguijón del tallo.
   Rosita de capuchinos, vara de nardo y clavel...ya se secaron los nardos que el día quince escoltaron la reina de reyes Hispalense y la Caridad Sanluqueña tras de la cual va siempre la otra Cariá, la que sigue llorando por aquel capitán de corbeta.
    Rosa de Madrid, que estos días ha sido foro de las intolerancias,y al mismo tiempo de las grandezas.Flor de Chamberí,  Madrid castizo que cierra verbenas y tantas puertas de fines de semana soñados e ilusionados.
      Hace unos días me regalaron rosas, esta vez sin peligro, sin rimbombantes y eternas promesas. Solamente rosas de amistad y aprecio que son más verdaderas y duraderas. Y es que siempre que me mandan rosas de ¿amor? la rosa acaba en rosario de una aurora gris y triste.
      Y en esta noche empiezan a prenderse las laderas de Carcelén que van cuesta abajo, ante la mirada del Cristo que no quiso ser de Jumilla y en aquellas eras se paró. Y huele a leña, a rito, al igual que en Yeste la alhábega y la antorcha  escoltan a san Bartolomé "SanBa" que va cuesta arriba, camino de su ermita. Noche del 23, arriba y abajo, fuego y rosa, espina y espíritu...y fuera, el calor muestra sus últimos poderes.
         "y eres como la rosa de Alejandría, que se cierra de noche y se abre de día...roja de noche, blanca de día..."

lunes, 22 de agosto de 2011

DE MANJAVACAS

Tenía ganas de conocer esta peculiar fiesta. Me la contaba de niño, mi tío José al que tanto recuerdo y extraño.Una de las pocas procesiones a la carrera que hay en este país, y que me ha traído recuerdos y semejanzas de la que en una semana sacará la madrugada más hermosa y emotiva en Peñas de San Pedro.
    La Virgen de la Antigua de Manjavacas ha regresado a su santuario, rodeado de lagunas y verdes, donde hace siglos se pararon los bueyes que la traían en carreta desde Valencia hasta Toledo. Hace quince días hizo el recorrido inverso, en el domingo más esperado para los moteños, y que hasta hace una veintena de años se hacía un mes más tarde, refrescando septiembre.
     He pasado calor y también lo he disfrutado. Me he emocionado, me he empapado de esta peculiar fiesta, he vitoreado y he sido espectador del poner y quitar los atributos a la imagen, previa puja, y de como ha sido tapada para el galopante paseo.
   "Virgen de Manjavacas Manjavacona, que mide siete palmos sin la corona" coronada ya en bodas de plata, a la mirada de los altivos molinos que vigían la  villa, desde ese balcón de la Mancha en el que una veintena de pueblos se divisan.
        Me gusta conocer nuevos lugares, nuevas tradiciones y nuevos amigos. Hoy en Mota he hecho las tres cosas y por horas se me han olvidado las cosas que me persiguen y me atormentan. Sigo desnortado, sin guión ni programa, y siempre con la inestimable compañía de mi soledad involuntaria. La gente viaja, va y viene, mientras mi maleta está quieta y guardada, y sin posibilidad de mandar-te una postal. Y menos mal que soy estupendo y un tío genial...(ja ja ja ja)

         ¡Viva la Virgen de Manjavacas, su santísimo hijo y los anderos...!
    Mañana más, o quizás menos.

viernes, 19 de agosto de 2011

DISQUISICIONES


   
                 Ya llevo una semana de vacaciones. Tanto tiempo esperándolas y ya ves, como que no termino de acoplarme. Y eso que siempre los inicios son Jumilla todos los años y bueno, se pasa de los últimos días de agobios a esas mini-vacaciones folklóricas de todos los años. Pero me siento desubicado, un poco perdido, desnortado...Con cosas, pero sin hacer caso. Lo peor es que no consigo transformar las cosas que podrían serme válidas, y así pasan las meses, semanas y días. Y enseguidica la feria.

           Calor de julio. Hoy pasan de la cuarentena los mercurios de calles y plazas. Se me hace más patente que el tiempo no va coordinado de una forma racional, todo a saltos, descolocado. Y muriendo agosto pareciese el día del Carmen, que ya se me antoja lejanísimo. A veces no hay abanico que dé aire ni bálsamo que refresque ni piscina que moje, menos la de mi Ris and Queen, que siempre son mi mejor medicina, gracias por tantos buenos ratos. Atardeciendo en las lomas altas de Molina...

     Puerta de la sierra. Casas de Lázaro, cuna del tejido manchego se muestra entre el verde de sus álamos y el amarillo de rastrojos. Buenos amigos, buenos momentos. Un rato de colores, de las rayas de las faldas, alforjas y tarimones. Arcoiris de lanas, que acaloran estos días, preludiando tardes de septiembre renovando el rito y el inconformista deseo de reivindicar mi tradición y mi abolengo.

    Romerías. Aún quedan patronas y patrones de la ermita al pueblo y del pueblo a la ermita.
    Cervezas. Siempre frías, siempre necesarias, incluso sin moderación.
    Silencios. En la noche, en la sábana vacía, en el encontronazo con la propia soledad.
    Deseos? hace tiempo que dejé de desear, sólo me queda pensar y a veces es mejor dormir...

                   ¡que calor! y cada vez menos tolerancia, menos amor y menos lo demás, si es que no puedo...¡ay!












martes, 16 de agosto de 2011

EL PERRITO DE SAN ROQUE

OH, San Roque, Roque, Roque,
El del Perro con el Pan,
OH, San Roque, Roque, Roque,
Viva el santo, Viva el can!





    Como San Blas sigue a la Candelaria, San Roque sigue a la Virgen de Agosto. Abogado contras pestes de tiempos medievales, uno de los primeros santos cooperantes, solidario, generoso, testigo de la iglesia en que creo.
   Muchas ermitas y parroquias a lo largo de toda España. San Roque es uno de los santos populares por excelencia y su fecha hace que tenga fiestas y procesiones por doquier. COmo en Alginet, donde habrá danzas, o Paiporta, la solemne y concurrida procesión de andas, con la simpática cofradía del "gos". Ermita en lo alto de Santa Cruz de Mudela, ermita derruida ene l altozano de Villalgordo, ermita de airosa cúpula en Alpera, y tantas, tantas más...Toro de fuego en Barrax, fiesta mexicana incrustada en plena mancha seca y árida, pintada por Benjamín Palencia. Procesión jumillana de San Roque a las ocho de la mañana, antaño al alba, con el voto de ir el peor parado de salud de cada casa, primero los hombres, luego el santo, detrás las mujeres y cerrando la cruz parroquial, curioso orden, curiosa fiesta. Ya menguan los días y quedan los estertores de San Bartolomé y alguna Virgen más. Pero empieza a oler a Feria y a otoño. 

Si el perrito el rabo mueve
La señal segura es,
De que el santo sus milagros
Sabe hacer de tres en tres.

          

domingo, 14 de agosto de 2011

JUMILLA, Y VAN...

  Autovía de Murcia. Pasado Hellín unos kilómetros, desvío Agramón-Jumilla. Giro a la izquierda. Red de carreteras de Castilla-La Mancha, y un poco más adelante cambia el logotipo por Rm (región de Murcia). Pasando la Celia, se adivina ya la cercanía y bajando las cuestas del parque solar, se divisa el castillo y enseguida el campanario de Santiago y la torre modesta de Santa María.
    Cumpliendo el rito de volver siempre en estas fechas, desde hace más de veinticinco años. Y casi siempre, porque mi anual y obligada visita coincide con el inicio de mis vacaciones. Calles cortadas, gente, bullicio.
     Se cruzan gentes vestidas de moros y cristianos. Hay desfile. La multitud de niños y familias se encaminan a los puestos del jardín del rey D. Pedro. Irrenunciable aperitivo en la cervecería Levante, croquetas de queso y solomillo a la almendra. En la glorieta se ultiman los preparativos. Reencuentro, abrazos, risas y recuerdos. Vienen los canarios, extremeños, leoneses, andaluces... Protocolo para una noche de música y color, como siempre casi perfecta.
     ¡Anda! acabo de ver una Perseida, a ver si se enrolla ya de una vez y me concede algo. Aquí el tiempo se condensa y vuela. Y gente y más gente. Y emprendo el regreso, pensando en la vuelta. Arriba, la abuelica Santa Ana está sola y tranquila mirando la ciudad cuajada e iluminada, y su sonrisa gótica se hace más visible y serena. Isla de la Mancha en ¿tierras murcianas?, un año más, he vuelto a Jumilla. Muchos años vuelva.

miércoles, 10 de agosto de 2011

A LA...

                       
                                    A la parrilla,
                                    se quema mi alma
                                    en San Lorenzo
                                    abrasada mi calma

                                    A la deriva
                                    navega un velero
                                    en mar bravío
                                    zozobra del quiero

                                    A la nocturna
                                    lloran estrellas
                                    en cielo de agosto
                                    esquivas y bellas

                                    A la dormida
                                    motín de los sueños
                                    en cama vacía
                                    sin huesped ni dueño

                                   A la templanza
                                   le lucha mi nervio
                                   mis dudas y cuitas
                                   con grito y silencio


                                             Menudo martes, ya pasó ..San Lorenzo mi patrón, hoy, pero no estaré en Huesca, para poder cantarle su jota. Y casi que no vi ninguna perseida, y casi que no logré contener el disgusto, y casi que no pude escribir estas líneas, y casi que voy cerrando puertas y arrojando toallas (dixit)
                                   

lunes, 8 de agosto de 2011

KARINA

Verano sin canción no es verano ni es nada. Y por cierto no sé cual es la del presente, estoy un poco desconectado de verbenas y cuarentaprincipales y no me actualizo.
    Pero si hay una artista que desde niño me ha gustado y lo declaro es esta pizpireta jienense que fue todo un fenómeno social y musical en los finales de los sesenta y principios de los setenta. Era la más, el colmo de lo moderno y lo ye-yé y todas las madres querían una niña rubia y más de una Karina cuarentona de hoy en día viene de sus fans-madres de aquellos años.
    Y aunque ahora es denostada y poco menos que marginada, pero ya sabemos como es este país con sus artistas, desde luego que sus canciones se siguen cantando y tarareando y son conocidas por todos.
¿quien no ha bailado Las Flechas del Amor o El baúl de los recuerdos? Todos sabemos cantar Romeo y Julieta o la Fiesta, y antológica fue su actuación en Eurovision-Songcontest, tras su pasaporte a Dublín, con el indefinible traje turquesa de la "gatera", cantando "En un mundo nuevo", dirige la orquesta Waldo de los Ríos.
       Aunque hizo películas y todo, vino el declive. Hace pocos años actuó en Barrax y otros pueblos similares, pero siempre vuelven sus canciones más conocidas a nuestros oídos y nuestros recuerdos. Y gracias a Dios tenemos youtube, un gran invento para chutarnos en vena vídeos sesenteros y ponernos a bailar y tararear.
    Otro lunes ya de mi recta final, aún con el regusto de las risas del día cinco. Sin esperar más que el descanso, la ausencia de horarios y viajes y el ser un poco dueño del tiempo y el espacio. Pero aún se me hace largo y complicado. Aunque voy un poco más relajado que en meses anteriores...aquí está viene ya tan felizzzzz, con sus flechas de amor para tíiiiiiiiii, quizás también para míiiiiiiiiii.....

viernes, 5 de agosto de 2011

5 DE AGOSTO, SIEMPRE EN CHINCHILLA

    Me encanta Chinchilla. De siempre, sus cuestas, su castillo, su iglesia, su entorno. Es junto con Alcaraz, Liétor y Jorquera uno de mis pueblos albaceteños preferidos. Y encima un lugar donde he vivido muchos e inolvidables momentos. Claro que si hay un día especial, entrañable y esperado para los chinchillanos y para los que nos sentimos de adopción, es hoy, el 5 de Agosto, Nuestra Señora de las Nieves, su patrona, desde que hace más de cuarenta años se rescatase esta festividad que durante siglos se ubicó en el día de San Miguel, tras meses de siegas y cosechas.
       Siempre escribo este día de la Virgencica de las Nieves, que para mí es la chinchillana. Aunque he tenido de vecina durante años la salzillesca patrona de Cenizate, titular de su barroca parroquia, pero que pasa casi desapercibida por la fuerza de la Abuelica Santa Ana, a la que se le ofrecen fiestas y devociones. Y con especial cariño, recuerdo las tardes de julio y septiembre en el Santuario almagreño, ¡ay Almagro, mi debilidad!, donde la patrona de la ciudad del teatro tiene esta noche romería y velá. Y la lejana Nieves palmera, a la que me gustaría rendir pleitesia en algún año cero o cinco, en ese compendio de fiesta etnográfico-religioso-barroco que son sus fiestas lustrales. Y por supuesto con el recuerdo romano de Santa María Maggiore, patrona de la ciudad eterna, donde empezó esta advocación y esta historia, con aquella insólita y milagrosa nevada un cinco de agosto.
       Nieves blancas en agosto. En su trono plateado, en las medallas y los corazones de los chinchillanos, en la cal de las cuevas, en la lágrima blanca de emociones cuando resuene el himno...un momento esperado todo el año por mí, y que me atenaza cuando no he podido vivirlo allí. Aunque siempre es momento de subir a nuestro particular casco histórico, a ver sus atardereceres, sus monumentos, y sus aires de Montearagón, blancos y limpios.
     Escribiendo estas líneas me llega la noticia de que mañana vienen Ris, Pepi y algunos murcianos más. Es el mejor regalo para este día tan especial para el templetillo-calimero, compartir risas, llantos y nuestra virgencica pequeña y querida.
        "Virgencica de las Nieves, desde el templo donde moras
         a este pueblo que te adora, con tu manto has de guardar"

miércoles, 3 de agosto de 2011

PERDIDOS, VACIOS Y FESTIVOS

                No puedo perder más. Aunque más se perdió en Cuba, pero es cierto que tengo la sensación de haber perdido demasiadas cosas, demasiado tiempo y de estar muy perdido. Todos los años por estas fechas acabo mi curso, mi temporada y me encomiendo a un propósito de enmienda, con ilusión y ansia de barrer todo lo que hay en mi vida, que me es molesto, desilusionante y agobiante. Tal vez sean estas trasnochadas veraniegas, en este inusual estío, de suaves noches y ventanas cerradas, las que ejercitan mi pensamiento y mis ideas, que a veces, por otra parte, me pareciesen solo entelequias, solo abstracciones.
       
         Se empieza a despoblar la albasitense villa. Ya no tengo ni donde tomarme el café matutino y sufro un exilio de paladares y hábitos. Me acompañan las solitarias comidas y sobremesas sobre mi mesa, amurallada con lápices, cartulinas, pergaminos y rotuladores, que esperan mi momento de decisión y victoria sobre la pereza, y poder grabarlas, crearlas y recrearlas. Nunca tengo sensación de verano, ni de vacación, es siempre lo mismo, un día mas, un día menos, tú feliz y yo...

         Pasó San Pedro Ad-Víncula ¡que recuerdos de Roma! y la Porciúncula de los Angeles ¡que ganas de ir a Asís! Se despliega el abanico de fiestas, patronas y romerías. Y sigo sin saber donde encaminar mis pasos, ni para qué hacer mi maleta, porque me falta un destino, a pesar del mucho camino recorrido. De agosto a agosto, de una punta a otra y como que ya me huele a feria y a otoño.