¡VIVA LA VIRGEN DE LA CABEZA!

 Dicen hoy por Casas- Ibáñez, manchuela arriba, en torno a la ermita neoclásica rodeada de pinos, carretera de Requena en paralelo. Día de romería con olor a brasas y chuletas, gentes andando de los pueblos vecinos. Y al anochecer la entrada de la imagen en el pueblo, en la parroquia, con la banda municipal de música en el coro enlazando uno tras otro el himno de España, para hacer lento y más emotivo el trayecto de las andas desde la puerta hasta el altar. Y canta la jota:
  "La Virgen de la Cabeza
   la que más altares tiene
   que no hay ningún ibañés
  que en su pecho no la lleve"

 Gritan hoy en la sierra de Albacete, haciendo vértice con Murcia, Jaén y Granada, la Virgen de la Cabeza visita todas las casas de Nerpio. Humilde talla, pequeña, como son casi todas las de esta bendita advocación, de recoletas ermitas y floridos abriles. Patrona serrana entre pujas por llevarla, panes benditos y cohetes con la primavera explotando en la recóndita tierra nerpiana. Y los nerpianos ausentes le hacen fiesta en Mallorca, con más emoción si cabe, por la distancia, por la nostalgia. Y dice la malagueña:
   "Nerpio no se llama Nerpio
                                                          que se llama la Pureza
                                                          porque tiene de patrona
                                                          la Virgen de la Cabeza"

 Resuena sin parar en Andújar, la madre y maestra. La Virgen del Cerro Cabezo, la de la romería más antigua de España, en las cumbres de Sierra Morena, la de la devoción insigne y secular. Importante como pocas, difundida, venerada en toda Andalucía y en La Mancha, y en España entera, que se acerca el último domingo de abril en multitudinaria peregrinación entre romero y tomillo, pinos y ciervos, agitando las banderas, enarbolando los estandartes, brillando cetros y medallas, como la que hoy llevaré en mi cuello, para sentirme más cerca de allí, de Ella. Y dice el himno:
        "Morenita y pequeñita
         lo mismo que una aceituna
         una aceituna bendita
         morena de luz de luna"

LA FIESTA TERMINÓ

  No insistas más, la fiesta terminó...Como decía la canción de la San Basilio, injustamente tratada, pero que como todas las de JC Calderón es magnífica. La fiesta de la opulencia se ha acabado. Estos pasados años, décadas pasadas, Europa nos dio las ayudas, nos hizo prósperos, y ahora nos ahoga y nos empobrece. Y es que no hay bienestar eterno, al igual que el amor, todo pasa, todo muda...ya lo dijo la monja abulense y razón tenía.
    Tal vez tengamos que aprender a ser felices con menos cosas, con menos consumo y empezar a sentir cosas que habíamos dejado de lado, y que algunos, por cosas de la edad llegamos a vivir. Porque no necesitamos tantas cosas, tal vez sólo un poco de tranquilidad, un sosiego, ver los campos como empiezan a verdear, recibir una llamada, y ya como máximo, poder dar un beso.
     Vuelta a la realidad. Esta piel de toro tan maravillosa, pero tan complicada, tan artista y tan envidiosa. Y la gente está triste después de los felices noventa donde la torre de babel del ladrillo hizo correr estipendios y dineros, en días de vino y rosas. Pero como decía mi abuela Gallarda: "hijo mío, después de las vacas gordas vienen las flacas" y en eso estamos. Y aún a día de hoy, me puedo considerar un privilegiado, por tener un techo, veinte euros en el bolsillo y una rutina diaria.
     Pero se acaba la fiesta mientras para mí empiezan todas. Y a pesar de tantos años, tengo estos días de antesala una extraña sensación de nervios y miedo, que pasarán llegando a la segunda semana mayera, donde Valencia y mi pasión por su Señora me llenan de gozo y emoción. Espero poder ir a darle gracias y pedir amparo para mí, para vosotros y para todo el mundo.
    Pero digo yo que esta puñetera crisis pasará algún día. La vida, el mundo, son ciclos. Pero los malos, siempre se hacen eternos y los buenos fugaces. Y en ello estamos. Buen fin de semana amiguit@s!

EN FACE, TOSIENDO Y CON SUEÑO

"La persona q te merece es aquella q teniendo la libertad de hacer lo q quiera, te elige a ti en todo momento"


              Esta es una de las muchas frases que cada día salen intercambiadas en ese zoco virtual y enloquecido que es el facebook. Pero mira que entre todas las que se ponen en muros y estados, esta me ha llamado la atención, porque resume muy bien lo que pienso y sobre todo lo que deseo (o deseaba)


           Porque muchas veces, demasiadas nos ha dicho tras un desengaño, tras una desilusión esa frase manida de s"no te merece", y en esos momentos no nos hemos parado a pensarlo objetivamente, es más hemos seguido empecinados en creer que sí que nos merece, que deseamos merecerle, y a la postre, con el tiempo nos caemos del burro, y contemplamos la idiotez de nuestro ensimismamiento; pero al menos antes o después todo se pasa, como decía aquel cuadro en la puerta de cierta casa de una ciudad amurallada: "nada de turbe, nada te espante, todo se pasa, Dios no se muda" y si lo dijo Tere, verdad será.


             Llevamos ya dos días de blincar los veintitantos grados, casi los treinta. Y hace una semana aún el jersey nos era imprescindible, en esos días invernales en vísperas de la Santa Cruz, con los últimos hielos y las primeras flores para adornarla.      
                   
        Así catarros traicioneros amenazan con llenar de nebuloso moquillo el respirar tanto verde, tanto sol, tanta vida, y que la tos sea la música que acompasa cada día, cada noche. También pasará, espero, al párrafo anterior me remito.


            El sueño me vence. Aún me queda un mes complicado casi sin tiempo, casi sin tregua y habremos recorrido un trecho, que nos llevará a un nuevo verano y a una recapitulación del pasado ejercicio, que nos parecerá haber sido vivido en cinco minutos, trayéndonos una sensación de una amnesia de tantas noches de soledad, de dolor, de hospital. Y sigue sin aparecer quien quien nos elija en cada momento, y es que la gente anda muy, muy ocupada y muy preocupada creo.
              

POR SAN MARCOS

Se bendicen los campos. Y dicen que hay agua en los charcos. Suele pasar en estos últimos días de abril, que no está siendo tan lluvioso como se dice, aunque sí con frío y también con calor, en una montaña rusa de sensaciones y cambios, como pasa en este país, en este mundo loco, loco.
  El evangelista del león es festejado en multitud de  lugares de estas tierras altas de La Mancha. En las sierras alcaraceñas hoy se sale de merienda como en un jueves lardero pospuesto. Y en la manchuela conquense se reparte la "caridad", el pan duro anisado, bendecido, que se come o se guarda, como el rollo de San Blas o el pan de San Antón. Probablemente haya que sacar paraguas, mientras el santo del león arrodillado recorre en procesión calles y campos. Lo mismo en Venecia hacen algo de fiesta también, seguro que si, jejeje, y sino da igual, porque en esa plaza y esa catedral bizantina da igual lo que haya o no, y es que no me muero sin volver, aunque sea sin estar enamorado, pero me da igual, con tal de escuchar las campanas del Campanile, mientras llueve sobre el Adriático y atardece en el embarcadero.
     San Marcos es el veinticinco. Yo sigo escribiendo el evangelio templetillero, que en julio hará su cuarto cumpleaños. Tranquilos devotos lectores, pronto serán las templecañas, tal vez este año más especiales, más de otra manera. Por junio, cerca de San Juan...seguiremos informando

COMO HAN PASADO LOS AÑOS...

...las vueltas que da la vida"; y es cierto, porque las canciones son reflejos de la existencia propia y colectiva y en este caso es del todo cierto. Y es que los años corren, sobre todo desde que nos hacemos mayores o eso que llaman "adultos", que no es más que la pérdida de la inocencia y el toparse de bruces con todas las vallas que conforman la carrera de obstáculos que es el día a día.
   Y así pasan los años, los meses...hace nada eran los coletazos navideños, y menos aún la enclaustrada cuaresma, y ya estamos en días de cruces de mayo, sanisidros, días de la Verge y el veranito. Y consumimos los litros del depósito del coche de nuestra existencia, viendo como gente se queda en el camino, no sigue, y pasa a ser un nombre en una esquela y un recuerdo en nuestro pensamiento. El combustible de nuestra vida pasa a ser caro y costoso, escaso, porque vemos que a veces la reserva se agota, cuando no hace tanto el vehículo andaba solo, casi podíamos empujarlo sin esfuerzo, porque se movía espontáneo.
       Han pasado los años, y esa sensación se hace más patente al blincar la cuarentena. Los bebés de ayer mismo son ya hombres y mujeres a los que miras a tu altura, y ya no puedes tomarles en brazos, ni empujar sus carritos. Ahí se palpa ese correr indómito del tiempo que antaño se nos hacía lento y pesado.

     Pasa la vida. Tan callando a veces. Otras en pleno griterío. Y cae la noche esperando un nuevo amanecer, sin darnos cuenta apenas de las hojas que caen del almanaque y de que el tiempo es lo único que nunca es retroactivo. Me gustaría ser mi propio dios Cronos y poder manejarlo a mi antojo, porque no quiero gastarlo, ni malgastarlo, porque el tiempo, el ahora, el momento es la pieza básica de esto que llaman vida.
       Escuchando a la gran Dúrcal...volver a verte, volver a verte, y nada más...y el tiempo corre que se las pela!

Y MADRIGUERAS TIENE...

...allá en el cerro, una ermitita blanca y un caballero..." Así cantan las seguidillas manchegas del pueblo de Madrigueras, donde tan buenos momentos pasé. En esa ermita blanca, rodeada de pinos, está su patrón, caballero ecuestre San Jorge, que hoy celebra su fiesta y onomástica, en pleno abril, casi siempre con lluvias, mientras Aragón y Cataluña, también lo festejan como santo patrono.
    Aquellos años de juventud, de noches de verbena en el salón Rojo, de copas en el Bogart, de organizar los primeros festivales, de gazpachos, de chocolates de madrugada...hace casi treinta años. Y por eso, cada vez que paso por este pueblo me viene el recuerdo con una sonrisa, de aquellos días inolvidables, donde tan pocas cosas sabía y tantas esperaba...San Jorgete, la pequeña talla con el dragón, la dama y el caballo, tanta gente en tan pequeña peana, concita la devoción de este pueblo trabajador, emprendedor, izquierdista, tradicional y adelantado. Es uno de sus símbolos más representativos y todo allí se llama San Jorge, aunque en la antiguedad el patrón principal era el Santísimo Cristo de las Necesidades, preciosa y única advocación, al que se le dedicaban las mejores y más solemnes fiestas en septiembre, a la par que se vendimia.
        Defensor de los débiles, San Jorge bendito, que dicen que eres solo una leyenda, pero que tienes culto y solera, y no solo aquí, sino en el vecino Golosalvo, con la soberbia talla de Salzillo, o en tiempos en las afueras de la capital, en los llamados "Ojos de San Jorge", donde tuviste ermita, que como todas las de aquí son sólo historia y recuerdo.
        Jorge se llama mi ahijado. Jorge es un bonito nombre, corto, sonoro...Hoy es el día del Libro, y me gustaría regalaros uno a cada uno de vosotros; tal vez algún día pase al papel estas crónicas templetilleras para que reposen en  vuestras estanterias entre marcapáginas. Mientras os regalo una rosa, un abrazo, una palabra.
     

FLOR, CAFE, AMISTAD

Empiezan a verse las primeras flores en los campos. Desde el coche veo amarillear algunas retamas, que esperan ansiosas las, me temo , escasas amapolas que la sequía nos robará del paisaje del mayo florido que está a la vuelta de la esquina. Flores en el campo, en los camposantos, en las casas. Hoy me volvieron a regalar lilas, y mi alma y mi estancia se llenó de aromas y de color malva, del morado nazareno matizado de cielos de tardes semigrises, con tímidas gotas que caen sobre cristales, sobre tejados, sobre flores...

 Ya no tomo café. Y mira que me gustaba. Aunque hay días que lo tomo descafeinado, pero como que no... y además siento que traiciono mi reciente romance con las infusiones de tomillo, melisa, tila, manzanilla y otras hierbas, buenas, que las malas ya se nos cruzan por la vida y nos enredan el paso y casi el aliento, porque llevan venenos. Pero me sigue encantando el olor a café recién molido, casi más que el líquido en la taza, como me gusta más el olor del pollo a l´ast, más que el muslo o la pechuga. Porque a veces, es mejor la esencia que la propia cosa en sí, y no sólo en bebidas ni comidas, sino en tantas otras cosas y situaciones.


  Amistad divino tesoro. Tesoro que es algo vivo, porque sino se cuida, se alimenta, se muere. Amistad que me es tan indispensable como el aire, pero que a veces me ahoga, cuando no es correspondida o cuando hay consciencia que no es verdadera, y entonces se llama decepción. Amig@s templetiller@s, os necesito, porque sois de las pocas ilusiones y cosas por las que sigo, avanzo, medito y siento. Amistad desinteresada, afecto sincero, cariño que ni se compra ni se vende, porque nace, crece y se disfruta. Amig@s mí@s!!